【父亲的玳瑁原文(10页)】在那个物资匮乏的年代，家里条件并不宽裕，但父亲却有一只特别的宠物——一只玳瑁猫。它不是普通的猫，而是有着金黄与黑色交错的斑纹，像一块流动的琥珀，让人一眼难忘。

这只猫是父亲在一次偶然的机会中捡回来的。那年冬天，父亲在村外的草垛旁发现了一只被冻得瑟瑟发抖的小猫，浑身湿透，眼神中透着恐惧。父亲没有犹豫，把他带回家，用热水慢慢给它擦干，又喂了些米汤和鸡蛋，渐渐地，小猫恢复了精神。

从那天起，这只猫便成了我们家的一员。它很聪明，也很亲人，常常趴在父亲的膝头，安静地听着父亲讲一些他年轻时的故事。父亲说，这只猫像是有灵性，能听懂人说话，也懂得什么时候该靠近，什么时候该退后。

父亲对这只猫的照顾极为细致。每天早上，他都会提前起床，把饭食准备好，再轻轻叫醒猫，让它吃早餐。晚上，他会把猫放在窗台上，看它静静地望着夜空，仿佛在思考什么。猫的毛发在阳光下闪闪发亮，像是披着一层金色的薄纱。

有一次，猫突然生病了，高烧不退，父亲急得一夜未眠，连夜带它去镇上的兽医那里看病。兽医说是因为吃了不该吃的东西，父亲懊悔不已，从此更加小心，不再让猫随意乱跑。

猫的存在，让家里多了一份温暖。它不像其他猫那样高傲，反而非常亲近人，尤其是父亲。每当父亲回家，它总会第一个跑到门口迎接，轻轻地蹭着他的腿，像是在说：“你终于回来了。”

随着日子一天天过去，猫也渐渐长大，变得越来越威风。它的尾巴一甩一甩，走路时带着一种优雅的气场，仿佛是家里的“大人物”。邻居们看到这只猫，都羡慕地说：“你家的猫真漂亮，像个小贵族。”

但父亲从不把它当作宠物来养，而是当作家人一样对待。他说，猫也有自己的情感，也会孤独，也会害怕。所以，他总是尽量陪在它身边，不让它感到孤单。

有一次，我问父亲：“为什么你这么喜欢这只猫？”他沉默了一会儿，说：“因为它让我想起了小时候，家里也有一只猫，那时候我还很小，它是我唯一的伙伴。后来那只猫走了，我一直记着它。现在，这只猫就像是它的替身，让我觉得心里踏实。”

听了父亲的话，我心里一阵酸楚。原来，猫不只是动物，它承载着一个人的情感与回忆。

如今，那只玳瑁猫已经老了，动作不如从前灵活，但它依然每天陪着父亲，静静地坐在窗边，看着外面的世界。父亲也老了，但他依旧每天为猫准备食物，关心它的一举一动。

或许，在这个世界上，有些陪伴是无声的，却最珍贵。父亲与那只玳瑁猫之间的故事，就是这样一个关于爱、陪伴与记忆的温柔篇章。

（全文完）