【棉花的追记现代散文】小时候，我总爱在秋天的午后，坐在老屋门前的竹椅上，看母亲把晒干的棉花轻轻揉开。那是一种柔软的触感，像云朵落在掌心，又像是阳光被揉碎后洒在人间。那时的棉花，不是商品，而是我们生活的一部分，是母亲手中的一针一线，织就了整个冬天的温暖。

记得那时候，家里种了几亩棉花，每到秋收时节，田里便是一片雪白。大人们弯着腰，小心翼翼地采摘，生怕弄坏了那些细软的棉桃。孩子们则在田埂上奔跑、打闹，偶尔也帮着拾几朵落下的棉花。那时的棉花，是土地给我们的馈赠，也是我们与季节之间最亲密的对话。

后来，随着城市化的推进，家里的棉花地逐渐被高楼大厦取代。母亲也不再种棉，而是去工厂做起了纺织工。她每天早出晚归，手指被线头磨得发红，却依然坚持着。她说：“棉花是暖的，人心也要暖。”这句话，至今仍在我心中回响。

如今，走在城市的街头，商场里挂着各种品牌的棉衣，样式各异，价格不菲。可我总觉得，那些衣服少了些什么——少了那种从土地里长出来的温度，少了那种手作的痕迹。也许，正是这种缺失，让我时常怀念起小时候的棉花，怀念那个用双手去触摸、去感受的世界。

棉花，不只是植物，它是一种记忆，一种情感的寄托。它承载着一代人的辛劳与希望，也见证了一个时代的变迁。如今，当我再次看到棉花，仿佛又回到了那个阳光明媚的午后，母亲轻柔地揉着棉花，而我，则静静地坐在一旁，听着风穿过田野的声音。

或许，这就是“棉花的追记”——不是对过去的简单回忆，而是一种对生命本质的温柔回望。