【姐姐的房间】那间房间，一直静静地躺在老房子的二楼角落。门上挂着一块褪色的木牌，上面用歪歪扭扭的字写着“姐姐的房间”。小时候我总以为那是姐姐的私人空间，每次想进去，都会被她严厉地拦下。

“不许进！”她总是这样对我说，语气里带着不容置疑的坚决。

可那时候的我不懂，为什么一间普通的房间会让她如此在意？直到那年冬天，我偷偷溜了进去。

那天晚上，家里人都睡了，我趁着没人注意，轻轻推开了那扇门。房间里弥漫着一股淡淡的檀香味，墙上挂着几幅泛黄的老照片，照片里的姐姐笑得温柔，仿佛和现在完全不同。床边的书桌上放着一本破旧的日记本，封皮已经卷边，纸张也变得发黄。

我鬼使神差地翻开它，发现里面写满了她的故事——关于她的梦想、她的烦恼、还有那些她从未对任何人提起的秘密。

原来，姐姐曾经也是一个爱画画的女孩，但因为家庭的压力，她放弃了艺术梦，选择了稳定的工作。她把所有的热情都藏在了这间房间里，画了很多画，却从未拿出来给人看。

我读着读着，心里一阵酸楚。原来我一直以为她冷漠、严肃，其实她只是太累了，太压抑了。

从那以后，我开始经常去姐姐的房间，陪她聊天，听她讲过去的故事。慢慢地，我们之间的距离拉近了，她也不再那么抗拒我进入她的世界。

如今，那间房间依然安静地存在着，但不再是一个封闭的空间，而是一个承载着回忆与情感的地方。每当我想起姐姐，总会想起那间房间，想起她曾经的坚持与妥协，也想起她如今的笑容。

也许，每个人心中都有一个属于自己的“房间”，那里藏着最真实的自己。而有些秘密，只有在某个不经意的时刻，才会被慢慢揭开。