【杜甫《雨》（全诗赏析）】杜甫，唐代伟大的现实主义诗人，其作品多反映社会现实与人民疾苦。在众多诗作中，有一首题为《雨》的诗，虽不似《春望》《茅屋为秋风所破歌》那般广为人知，却也蕴含着深沉的情感与细腻的观察。

《雨》全诗如下：

> 东屯大江北，我适欲移居。

> 云断蓬山远，天高北斗孤。

> 江声喧夜白，雨气入舟虚。

> 谁能解此意？独坐对空渠。

这首诗是杜甫在漂泊途中所作，描绘了他在江边听雨、独坐沉思的情景。诗中既有对自然景象的细腻刻画，也流露出诗人内心的孤独与惆怅。

首联“东屯大江北，我适欲移居”，点明了诗人的地理位置和生活状态。东屯位于大江之北，是杜甫当时居住的地方。他此时正考虑迁徙，或许是因战乱、饥荒，或是为了寻求更安稳的生活环境。这一句简短而有力，透露出诗人漂泊无定、心绪不定的状态。

颔联“云断蓬山远，天高北斗孤”，通过自然景象的描写，进一步渲染出一种苍茫辽阔的氛围。“云断”象征着路途的遥远与阻隔，“蓬山”则暗指仙界或理想之地，表达诗人对美好生活的向往与现实的无奈。“天高北斗孤”则以星空的高远与孤寂，映衬出诗人内心的孤独与无助。

颈联“江声喧夜白，雨气入舟虚”，是对夜晚江雨情景的生动描绘。江水的声音在夜里显得格外清晰，仿佛整个世界都被雨水浸润。而“雨气入舟虚”则表现出诗人身处舟中，感受雨气弥漫，内心空荡，情绪低落。

尾联“谁能解此意？独坐对空渠”，是全诗情感的高潮。诗人发问：谁能够理解我的心情？唯有独自坐在空荡的水渠边，默默沉思。这一句道出了诗人内心的孤独与无人理解的苦闷，也反映出他对人生、命运的深刻思考。

整首《雨》虽然篇幅不长，但语言凝练，意境深远。杜甫以细腻的笔触描绘了江边夜雨的景色，同时借景抒情，表达了自己在动荡年代中的迷茫与孤独。诗中没有直接的哀怨，却处处透出一种淡淡的忧伤，正是杜甫诗歌中常见的“沉郁顿挫”风格的体现。

总的来说，《雨》不仅是一首写景诗，更是一首抒情诗，展现了杜甫在艰难岁月中对人生的感悟与对理想的追求。它虽不如其名篇那样广为传诵，却同样具有深厚的思想内涵与艺术价值。