在中国古代文学史上，顾炎武以其深厚的学识和高尚的情操著称。他的诗作《与友人书》，不仅展现了其卓越的艺术才华，也体现了他对人生、友情以及社会现实的深刻思考。本文将对这首诗进行详细的原文赏析，并提供其现代汉语翻译，以便读者更好地理解其中蕴含的思想情感。

原文如下：

与友人书

[清] 顾炎武

客心惊岁晚，

寒夜起相思。

遥夜未及梦，

故人忽见之。

风急雁行断，

霜深木叶稀。

明朝各回首，

何处是归期？

赏析

首联“客心惊岁晚，寒夜起相思”点明了时间背景与诗人的情感状态。岁末时节，作为漂泊在外的游子，诗人内心充满了对时光飞逝的感慨，而寒冷的夜晚更激发了他对远方友人的深深思念。这里的“惊”字用得极为传神，既表现出诗人对岁月无情流逝的震惊，又隐含着一种无奈和伤感。

颔联“遥夜未及梦，故人忽见之”则进一步深化了这种思念之情。“遥夜”暗示了漫长的夜晚，诗人在这漫漫长夜中未能入眠，甚至在梦境中也没有见到友人，然而就在这一刻，仿佛真的看见了久别的朋友。这一虚实结合的手法，使得整首诗的情感表达更加丰富和细腻。

颈联“风急雁行断，霜深木叶稀”通过自然景象的描写，渲染了一种凄凉的氛围。大雁在急风中飞翔，队伍被打散；深秋的霜冻让树木落叶，景象萧瑟。这些意象不仅衬托出诗人内心的孤独寂寞，也暗喻了人世间的离别与变迁。

尾联“明朝各回首，何处是归期？”以问句作结，表达了诗人对未来相聚可能性的迷茫与忧虑。尽管此时此刻与友人重逢，但明日各自踏上归途后，再次相见的日子却遥不可及。这种对未来的不确定感，加深了全诗的悲凉意味。

翻译

在异乡的夜晚里我因岁末而感到惊讶，

寒冷的深夜唤醒了我对你的思念。

漫漫长夜之中，我没有进入梦乡，

却突然仿佛看到了你熟悉的面容。

狂风呼啸，打断了大雁整齐的队列；

浓霜覆盖大地，树叶纷纷飘落。

明天我们彼此回头告别，

哪里才是我们共同的归宿呢？

通过上述赏析与翻译，我们可以看到，《与友人书》不仅是一首抒发个人情感的作品，同时也反映了顾炎武对于人生无常和社会现实的深刻洞察。它以简洁的语言、生动的形象以及真挚的感情打动人心，成为中国古典诗歌中的经典之作。