小说开篇写道：“我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。”这句话奠定了全文的情感基调，既是对现实的无奈，也是对过去的一种怀念。在文中，鲁迅通过对自然环境和社会环境的描写，深刻揭示了当时社会的矛盾和人性的变化。
特别是闰土这个人物形象，他从一个活泼开朗的少年变成了一个沉默寡言的中年人，这种转变不仅仅是个人的命运，更是整个农民阶层命运的缩影。鲁迅通过闰土的故事，表达了对旧社会制度的批判和对新生活的向往。
此外，小说中的杨二嫂也是一个令人印象深刻的人物。她从一个普通的商贩变成了一个尖酸刻薄的小市民，她的变化同样反映了社会的动荡和个人命运的无常。
《故乡》不仅仅是一篇关于个人回忆的小说，更是一部反映社会现实的作品。鲁迅以其敏锐的洞察力和深刻的笔触，揭示了当时中国农村的贫困和农民的苦难，同时也表达了他对未来的希望和对变革的渴望。这篇小说至今仍然具有强烈的现实意义，值得我们反复品味和思考。
