小时候,我家院子里有一棵老槐树。那棵树并不高大,但枝繁叶茂,在阳光下投下一片浓密的阴影。每当夏天来临,我总喜欢搬个小板凳坐在树下,听爷爷讲那些遥远的故事。
这棵老槐树对我来说意义非凡。它不仅是我童年的玩伴,更是一段深刻记忆的见证者。记得那时,每当我放学回家,第一件事就是跑到树下看看爷爷是否在那儿。如果看到他正靠在树干上抽烟,我的心里就会涌起一种莫名的安全感。爷爷总是慈祥地笑着,用粗糙的大手摸摸我的头,然后给我讲各种各样的故事——关于他的童年、他的奋斗,以及他年轻时如何一步步把我们的小院子建得如此温馨。
可是后来,日子渐渐变得忙碌起来。学业的压力让我很少有时间再去关注那棵老槐树,也几乎忘记了曾经坐在树下的那些欢乐时光。直到有一天,爷爷病倒了,我才意识到自己有多久没有好好陪伴过他了。当我去医院探望他的时候,他已经瘦得脱了形,却依旧努力对我挤出一个微笑。“没事的,孩子。”他说,“等你回来的时候,槐树还在呢。”
然而,命运终究没能眷顾我们。爷爷还是离开了。那一天,天空灰蒙蒙的,仿佛连太阳都为他哀悼。送别爷爷后,我站在空荡荡的院子里,看着那棵老槐树,眼泪止不住地流下来。那一刻,我才真正明白,那棵树不仅仅是一棵树,它是爷爷存在过的证明,是他留给我的最后礼物。
几年过去了,老槐树依然伫立在那里,只是它的枝叶似乎比以前更加稀疏了。每次经过院子,我都会不由自主地停下脚步,凝视着它。有时候,我会想起爷爷在树下讲故事的模样;有时候,又会想起我们一起在树荫下乘凉的场景。这些回忆如同潮水般涌来,让我既感到温暖,又有些许酸楚。
现在,我已经长大成人,离开家乡去外地工作。但无论走得多远,只要一想到那棵老槐树,我就会想起爷爷。或许,这就是生命中的一种奇妙联系吧——即使人已不在,某些事物却能承载着他们的精神,继续陪伴着我们前行。
如今,每当有人问我:“为什么对一棵树这么有感情?”我都会笑着说:“因为,它让我想起了他。”